Le temps hélas passe, et c'est ce qui m'exaspère ; l'espérance s'éteint ; l'éteignoir s'abaisse ; la stupide nécessité s'appesantit, et je sens l'âge venir sans avoir le quart des conditions nécessaires à une vie régulière et pleine, sans avoir une société, une famille, une carrière, une œuvre à moi.